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LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 


Y conocemos la gran diferencia que existe entre ver y percebir; ahora debemos decir 

algo relativo a la memoria, sin la cual no puede haber verdadera percepción. La gran- 
dísima importancia de la memoria estriba precisamente en que hace posible la percepción aun 
de las cosas más elevadas. Sin la memoria no podríamos reconocer, ni aprender, ni saber, 
Estamos tan acostumbrados a usar la facultad de la memoria, que no podemos imaginar lo 
que seríamos si careciésemos de ella. De lejos vemos algo que viene a lo largo de un camino, y 
al cabo de un rato, percibimos que es un ser humano; después, por los vestidos, podemos decir 
que es un hombre y no una mujer; pero sin afirmar quién es. Por último, descubrimos que 
es una persona conocida. En este ejemplo vemos que la memoria obra en las clases más 
sencillas de percepción, y que merece que dediquemos algún espacio a su estudio. 


CÓMO RECORDAMOS 


L tratar de un asunto tan intere- 
sante como el de la memoria, no 
incurrimos en el grave error de procurar 
entender la nuestra, sin estudiar antes 
todas las clases de memoria, donde- 
quiera que se hallen. Procediendo de 
tal manera, el primer descubrimiento 
que se nos ofrece nos dice que, en mayor 
o menor grado, la memoria es propiedad 
de todos los seres vivientes. Desde muy 
antiguo se ha dicho que la memoria es 
una cualidad de todo género de nervios 
y células nerviosas, y tal afirmación es 
perfectamente cierta; pero no es toda la 
verdad. 

Durante estos últimos años, los hom- 
bres han estudiado el modo de portarse 
los géneros más humildes de plantas y 
los de animales tan bajos y sencillos, 
que ni siquiera nervios ni células ner- 
viosas se han desarrollado en ellos. Pues 
bien, aun en estos seres rudimentarios, 
primeros principios de vida, en los que 
no se vislumbra ni el menor asomo de 
cerebro, se descubren algunas manifesta- 
ciones de la memoria. 

Toda materia viva recibe el nombre 
de protoplasma, y es un hecho que la 
memoria es atributo de todo proto- 
plasma vivo, dondequiera que esté. 
En todos los seres, por sencillos que sean, 
encontramos que su manera de obrar 
está dispuesta a cambiar en consonancia 
con el cambio que experimente lo que 
les rodea. Esto significa que en cierto 
grado recuerdan; obran de distinto 


modo, porque antes ha ocurrido algo * 


quizás tres veces, y la cuarta vez que 
esto sucede no se portan exactamente 
como lo hicieron la primera. No pode- 


mos decir qué cosa hay en la materia 
viva, si células nerviosas o células de 
otras especies, que la pone en con- 
diciones de poder recordar, ni tampoco 
nos es posible presentar ejemplos de 
memoria de la categoría de aquellos en 
que nosotros recordamos una idea. Pero 
en los casos más sencillos, como, por 
ejemplo, cuando un animal se porta de 
distinto modo con respecto a la luz, 
porque es la segunda vez, y no la 
primera, que la ha visto, nosotros hemos 
de contentarnos con presumir lo que 
sucede, que debe ser lo siguiente: La 
primera vez hizo la luz una especie de 
marca, digámoslo así, en las células 
vivas, y las alteró; de manera que cuando 
la luz llegó por segunda vez, eran 
diferentes. 

Muchos suponen que la materia viva 
nunca olvida. En efecto; cuando deci- 
mos que olvidamos, queremos significar 
sencillamente que no podemos recordar. 
Sin embargo, la cosa que decimos que 
hemos olvidado, permanece grabada en 
nuestra mente, y en cuanto alguno la 
nombra, la reconocemos. Si en realidad 
la hubiésemos olvidado, no la recordaría- 
mós entonces. Es más: aun en el caso en 
que no podamos recordar una cosa por 
nosotros mismos, ni reconocerla cuando 
algún otro nos la recuerda, no podemos 
afirmar que la hemos olvidado real- 
mente. Hay muchos casos en que un 
hombre parece haber olvidado entera- 
mente, por ejemplo, ciertas palabras 
de algún idioma que aprendió y habló 
siendo niño; no puede recordarlas ni 
significan nada para él, cuando alguno se 
las recuerda. Pero él mismo demostrará 
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tal vez, que aquellas palabras perduran 
en su cerebro, cuando se vea agobiado 
por una enfermedad verdaderamente 
grave. Su cabeza estará entonces muy 
trastornada, y aquellas palabras, que no 
las había oído ni usado desde cincuenta 
años atrás, salen de sus labios. Lo más 
probable es que las emplee sin sentido 
alguno, y que no sepa lo que significan; 
pero lo cierto es que estaban en su 
cerebro. i 


IFERENCIA ENTRE ACORDARSE Y 
RECORDAR 


Casos como éstos nos enseñan con 
toda probabilidad que la materia viva 
no olvida; pero mejor que esto nos dicen 
que lo que llamamos memoria está muy 
lejos de ser una cosa única y sencilla. 
Lo que entendemos por un acto ordina- 
rio de la memoria, comprende tres cosas: 
1.*el puro recuerdo, el cual no nos interesa 
mucho más que lo que a una mesa 
pudiera interesarle la remembranza de 

«un golpe que haya recibido; 2.” el re- 
conocimiento de lo que recordamos; 
3.2 la facultad de rememorar. Una per- 
sona cualquiera, a la que en un examen 
le preguntan: «¿Qué es esto? » y que 
está persuadida de que lo ha visto antes 
más de cien veces, pero que en aquel 
momento no acierta a darle un nombre, 
sabe que la recordación no es cosa tan 
sencilla como suponemos algunas veces. 

Pero el principio de todo acto de la 
memoria es la acción de una impresión en 
el cerebro. No hay duda de que esto 
es una cosa inmensamente distinta de 
la acción de un golpe en una mesa; sin 
embargo, nadie se agravie porque nos- 
otros nos imaginemos aquella acción 
como si fuese algo semejante o, por lo 
menos, análogo al golpe material en la 
mesa. Y verdaderamente, la única pala- 
bra que acostumbramos emplear para 
expresarla, la palabra impresión, que 
cabalmente significa «oprimir en », su- 
giere una comparación de este género. 
Pues bien, puesto que tal es el principio 
de todo memoria, y ésta es el principio 
de todo cuanto nos hace seres humanos, 
nos interesa mucho saber hasta qué 
punto y por qué medios podemos per- 
feccionar esta facultad nuestra. 


nuestra vida 


UÁNDO ESTÁ MAS DESARROLLADA LA 
FACULTAD DE LA MEMORIA 

Tríamos de tropiezo en tropiezo y de 
error en error, si no aprendiésemos 
antes, en primer lugar, a distinguir esta 
parte de la memoria de las otras partes, 
y después, a descubrir el cambio natural 
que esta facultad experimenta durante 
el tiempo en que crecemos desde la 
niñez hasta la edad madura. 

Es muy verosímil que, en conjunto, 
la memoria se encuentra en su mayor 
grado de actividad cuando somos jó- 
venes, y tiende a disminuir incesante- 
mente a medida que los años pasan por 
nosotros. Esto ofrece una excepción 
aparente, porque hay niños que en 
ciertas edades parecen capaces de apren- 
der poesías y otras cosas, con mayor 
facilidad que podían haberlo hecho uno 
o dos años antes. Pero esto depende de 
que el cerebro ha llegado a ser perfecto 
en su acción; mas, después, la facultad 
de ser impresionado disminuye metódi- 
camente. 

Tal circunstancia nos explica algunos 
hechos tocantes a la memoria, que 
parecen muy singulares. Por ejemplo, 
sabemos que, en general, recordamos 
con más facilidad los sucesos recientes 
que los remotos, sin duda porque las 
cosas ocurridas mucho tiempo atrás 
están en un lugar más profundo de la 
mente, digámoslo así, y han sido cubier- 
tas por otras nuevas. 

Pp QUÉ LOS ANCIANOS RECUÉRDAN 
MEJOR LAS COSAS ANTIGUAS 

Pues bien, frecuentemente encontra- 
mos ancianos que, en lugar de recordar 
mejor las últimas impresiones, las re- 
cuerdan peor, y, si bien dudan y vacilan 
con respecto a los acontecimientos re- 
cientes, en cambio, se acuerdan con toda 
claridad de hechos ocurridos varios años 
antes. La explicación de este fenómeno 
está en que las nuevas impresiones han 
sido hechas en un cerebro que ha perdido 
su facultad de ser impresionado; mien- 
tras las antiguas se hicieron en una 
mente joven y muy impresionable, y el 
paso del tiempo no ha podido borrarlas, 
porque arraigaron profundamente. 

Comparando diversas personas, en- 
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Contramos en ellas grandes diferencias 
en esta funcion de la inteligencia. Se 
da por supuesto que la educación con- 
tribuye mucho a ello. Así pues, uno 
de los mayores fines de la educación es 
el de «ejercitar la memoria ». Pero, si 
por ejercitar la memoria queremos dar 
a entender que hacemos el cerebro más 
impresionable que lo que es por natura- 
leza, hemos de dejar bien sentado que 
no hay género alguno de educación que 
hasta ahora haya hecho esto, ni lo hará 
jamás. 

Empezamos por decir que tales di- 
ferencias entre unas y otras personas 
son naturales. Jl hecho de que un 
hombre recuerda depende indudable- 
mente del hecho que ha procurado re- 
cordar; por consiguiente, su educación 
es de suma importancia, porque ella nos 
ofrece grandes oportunidades para efec- 
tuar esa operación. Pero esto es una 
cosa enteramente distinta de un efecto 
en la mejora actual de la facultad de 
recordar, en cuanto concierne a esta 
primera parte de la memoria. 

A ÚNICA RAZÓN PARA APRENDER UNA 

COSA DE MEMORIA Ñ 

Las diferencias en las personas res- 
pecto a lo dicho son enormes; pero hay 
diferencias naturales y no tenemos más 
remedio que aceptarlas como ellas son. 
Claro es que determinan gran diversidad 
en nuestras vidas, puesto que hemos 
visto que la memoria es el fundamento 
de otras muchas cosas; y, si bien los 
diversos géneros de memoria son necesa- 
rios para las distintas personas, como 
por ejemplo, el pintor, el ingeniero y el 
músico, hasta ahora las diferencias de 
la memoria son, en cierto modo, los 
principios de las diferencias en que cada 
cual obra. 

Cierto es que el poder natural del 
cerebro de ser impresionado no puede 
aumentarse por ningún método de los 
que hasta ahora se han empleado para 
tal propósito. Hay cosas, en efecto, que 
es conveniente guardarlas en la mente 
y que, mediante la repetición, pueden 
fijarse en ella, y esto puede ser una razón 
para aprender de rnemoria; pero no hay 
método alguno de aprender de memoria 


que pueda aumentar la facultad del 
cerebro de retener las cosas. El aprender 
de memoria no perfecciona la facultad 
de recordar; en muchas ocasiones per- 
judica a la mente y la priva de pensar, 

La única excusa posible en favor del 
aprender algo de memoria es que la cosa 
es digna de saberse. Estas cosas son 
numerosísimas y vendrá un tiempo en 
que tomaremos cuidadosamente a los 
niños, en la precisa edad en que les es 
más fácil fijar las ideas en la mente y 
deliberadamente utilizaremos aquellos 
años para meter en sus cerebros la mejor 
selección que podamos hacer de las cosas 
que todos debemos saber. 

] AS Cosas QUE DEBEMOS SABER, Y LAS 
QUE CONVENDRÍA QUE SUPIÉSEMOS 

Hay cosas que tenemos obligación de 
saber y otras que deberíamos saberlas, 
si fuese posible. Jl número de estas 
últimas es mil veces mayor que el de las 
que pueden ser retenidas en la memoria 
por el hombre más sabio y más intruído 
que jamás haya existido. Por consi- 
guiente, debemos poner todo nuestro 
empeño en la instrucción de los niños, 
haciendo la mejor selección de las cosas 
que puedan aprender y aprovechando 
el tiempo en que les sea más fácil gra- 
barlas en la memoria. Debemos in- 
terrumpir las lecciones y variarlas para 
evitar la fatiga, porque cuando ésta 
empieza, acaba la memoria. Aunque 
la educación no puede mejorar la me- 
moria natural, hay ciertas cosas en que 
aquélla, en el más amplio sentido de la 
palabra, puede hacerlo o hacer todo lo 
contrario. Todo lo que el cerebro está 
destinado a ser por su naturaleza y todo 
lo que está en su poder para perfeccio- 
narse, aun la estructura y la salud de sus 
células y nervios, y por consiguiente, 
el éxito de su cometido, depende de la 
provisión de sangre que aquéllas y éstos 
reciben, y de no someterlos jamás a un 
trabajo excesivo. 

Lo que llamamos educación, que con 
frecuencia es enteramente opuesta a la 
verdadera, muchas veces significa que 
perjudicamos el cerebro y echamos a 
perder la memoria, cabalmente cuando 
creemos estar perfeccionándola. Las 
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horas de escuela son por lo común de- 
masiado largas; ningún niño debería 
tener fija la atención en una cosa más de 
una hora. La luz, y especialmente el 
aire, son escasos. El aire viciado infecta 
la sangre en todas partes y siempre; 
y la sangre impura trae consigo la in- 
fección y envenenamiento del cerebro. 
NA VIDA SALUDABLE AL AIRE LIBRE ES 
LA MEJOR AYUDA DE LA MEMORIA 

De manera que si queremos cuidar 
nuestra memoria cuando somos jóvenes, 
lo primero que debemos hacer es llevar 
una vida saludable y, cuanto sea posible, 
el gire libre. De este modo es indudable 
que al cabo de algunos años, para cada 
cosa que recordemos de lo que haya 
sucedido dentro de casa, recordaremos 
dos, ocurridas de puertas afuera. 

Pues bien, debemos estudiar todo lo 
posible las leyes de la mente, con el 
objeto de ver si hay algunas que nos 
ayuden a penetrar en ella hasta lo más 
profundo con la menor molestia. Sabe- 
mos que la memoria está en su mayor 
visor cuando se disfruta de salud, y por 
esta razón, si ya no hubiera otras mu- 
chas, durante la salud es el tiempo de 
aprender; hemos indicado también que, 
por lo regular, para cada niño y niña 
hay un período de tiempo, de unos cinco 
años, durante el cual les es sumamente 
fácil aprender de memoria. 

Vamos ahora a considerar los diversos 
métodos especiales de impresionar la 
mente. Jl primero es el de repetición. 
Todos sabemos que la repetición ayuda 
a grabar las cosas en el cerebro y, verda- 
deramente, el método de insistir una 
y otra vez sobre una misma cosa es el 
que más se ha empleado desde que se 
empezó a enseñar, por virtud del cono- 
cido hecho de que la práctica perfecciona. 
Pues bien, en tanto entendemos clara- 
mente que la repetición, si no favorece 
a la memoria misma, por lo menos 
ayuda a impresionarla, es justo que 
empleemos este método. Además hay 
ciertas cosas dignas de notar. ; 
]A MEJOR MANERA DE RECORDAR LO 

QUE HEMOS OÍDO pl="-y 

Un buen método de aprender es escu- 

char lo que se habla y tomar nota de 


Ñ 
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ello. En tales casos advertimos que los 
dos procedimientos de escuchar y anotar 
y repasar lo anotado, dan mejores re- 
sultados haciéndolos simultáneamente. 
Leyendo nuestras notas el mismo día en 
que las hemos tomado, recordaremos 
más de allí a un mes, que si las repasa- 
mos algunos días después. Cuando la 
repetición sigue inmediatamente a la 
primera impresión, ocurre como cuando 
el hierro se calienta por la primera 
impresión; la segunda es más eficaz, si 
no esperamos a que se le enfríe la 
primera. 

Otro hecho importante es la diversi- 
dad de formas de repetición, y respecto 
a esto incurrimos casi todos en error, 
Podemos or una cosa «sin darnos 
cuenta de ella »; podemos leer o escribir 
algo, y aun repetirlo en alta voz, mien- 
tras nuestra atención está en otra parte. 
En tales casos toda nuestra labor es 
estéril; en vano procuraremos después 
recordarla; se ha agotado el ejercicio 
de la memoria. Así pues, no debemos 
procurar aprender cuando estemos can- 
sados, e la lección haya sido 
demasiado larga, ni cuando sentimos 
frío, hambre o sed. 
por QUÉ LA LECTURA NOS AYUDA A 

RECORDAR MEJOR QUE LA ESCRITURA 

Cuando estamos enfermos no nos es 
posible atender, o mejor dicho, hacernos 
cargo de las cosas. Es indudable, y esto 
se ha demostrado un millón de veces, 
de todas las maneras posibles, que la 
repetición sin la atención es inútil. 
Probablemente es más que inútil, es 
perjudicial, porque inhabilita al cerebro 
para atender en otras ocasiones, sin 
contar con la pérdida de tiempo. 

Es digno de notar el hecho de que la 
lectura cuidadosa, atenta e inteligente, 
de una cosa es un método de repetición, 
más eficaz que el copiar la misma cosa, 
por más que creamos lo contrario. 
Cuando copiamos, nuestra atención está, 
por lo común, más aplicada a la parte 
mecánica de lo que estamos haciendo, 

de esta manera no atendemos tan 
ll. aunque parezca que trabajamos 
más. 

En general, el secreto del recuerdo 
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está más en la atención que en otra cosa, 
Es muy difícil imaginar exactamente 
lo que es la atención ni qué sucede 
cuando atendemos. La diferencia entre 
atender y no atender estriba probable- 
mente en que, cuando no atendemos, las 
impresiones que llegan al cerebro del 
mundo exterior se esparcen en todas 
direcciones a través de él. Los efectos 
de ellas se pierden casi todos, porque 
ninguno se fija en un lugar determinado, 
y también puede ser que, cuando no 
atendemos, las partes más importantes 
del cerebro están acaso inactivas, de 
modo que los resultados consiguientes 
nunca llegan a ellas. 
| L MAL EFECTO EN LA MEMORIA DE 
| REPETIR CONSTANTEMENTE UNA CCSA 
Pero cuando atendemos es probable 
que, no solamente estén en acción las 
partes más elevadas del cerebro, sino 
que todo esté cuidadosamente dispuesto 
y ordenado, de suerte que lo que penetra 
en él tomará un derrotero definido, 
llegará al lugar correspondiente y allí 


realizará cosas fijas y determinadas. 
Merece consignarse aquí que la repeti- 
ción tiende a embotar la atención. Por 
lo regular, cuanto más repetimos, menos 
atendemos y, por consiguiente, menor 
es el resultado obtenido. : 
Puesto que la atención es el secreto 
de la memoria, veamos si podemos 
descubrir cuál es el secreto de la aten- 
ción. Desde luego sabemos que la re- 
petición no lo es. El secreto real de la 
atención es el interés; luego éste es la 
verdadera llave de la memoria, Cuando 
tenemos interés y atendemos, el ojo se 
sensibiliza, el oído se estira para oir, y 
el resto del cuerpo se mantiene en per- 
fecta quietud, de manera que nada 
puede intervenir en la audición ni en la 
visión, y de este modo la impresión es 
más viva. Por propia experiencia sabe- 
mos todos que, cuando estamos escu- 
chando una lectura interesante, toda 
nuestra mente está alerta, y que después 


hemos recordado muy bien lo que 


entonces oímos. 


EL GATO Y EL CAZADOR 


Cierto gato, en poblado descontento, 
Por mejorar sin duda su destino 
(Que no sería gato de convento), 
Pasó de ciudadano a campesino. 
Metióse santamente 
Dentro de una covacha, mas no lejos 
De un gran soto poblado de conejos. 
Considere el lector piadosamente 
Si el novel ermitaño 
Probaría la hierba en todo el año. 
Lo mejor de la caza devoraba, 
Haciendo mil excesos, 
Mas al fin por el rastro que dejaba 
De plumas y de huesos, 
Un cazador lo advierte, le persigue, 
Y arma trampas y redes con tal maña, 
Que al instante consigue 
Atrapar la carnívora alimaña. 


Llégase el cazador al prisionero: 
Quiere darle la muerte: 


. El animal le dice: « Caballero, 


Duélase de la suerte 

De un triste pobrecito, 

Metido en la prisión y sin delito ». 

« ¿Sin delito me dices, 

Cuando sé que tus uñas y tus dientes 
Devoran infinitos inocentes? » 
«Señor, eran conejos y perdices; 

Y yo no hacía más, a fe de gato, 
Que lo que ustedes hacen en. el plato ». 
«Ea, pícaro, muere. ' 

Que tu mala razón no satisface ». 


Conque sea la cosa que se fuere, 
¿La podrá usted hacer si otro la hace? 


SAMANIEGO. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 


dl dicen nuestras percepciones; ideas y creencias y todo nuestro raciocinio están construídos 

sobre las bases de la sensación y de la memoria. Cuando vemos una silla y sabemos que 
es una silla, tal conocimiento recibe el nombre de percepción, que quiere decir: cosa percibida. 
La inclinación natural de la mente ha sido siempre a hacer percepciones, a juntar cosas y ver 
lo que de tal unión resulta; así, pues, cuando vemos una silla o algo parecido a este mueble, las 
nuevas sensaciones que penetran en nuestro cerebro, no sólo son recibidas, sino que, por decirlo 
así, entran en tratos con ella. La mente recuerda entonces algunas percepciones de cosas 
llamadas sillas y la memoria de tales percepciones va a tormar parte de las impresiones totales 
que nuestro espíritu adquiere. En otras palabras, en todas nuestras nuevas sensaciones, entra 
la memoria de sensaciones pasadas y especialmente de las que han sido transformadas en 


percepciones. 


¿QUÉ OCURRE CUANDO PENSAMOS? 


paE emprender el estudio de la 
sensación, debemos recordar que 
nos es imposible decir qué es una pura 
sensación, porque nunca recibimos una 
de esta clase. Toda sensación que 
adquirimos, desde la primera infancia, 
está mezclada con los recuerdos que 
ella misma resucita. Por consiguiente, 
debemos tener presente otra cosa muy 
importante. Un punto de vista erróneo 
de la mente fué el creer que ella es 
como una hoja de papel, blanca y lisa, 
en la cual cae el mundo exterior e 
impresiona sus señales. Con arreglo a 
esta creencia, la mente, como la hoja 
de papel, es enteramente pasiva; nada 
hace cuando recibe sensaciones, sino 
que se limita a aceptarlas. En nada 
contribuye por su propia virtud, y 
todo cuanto puede decirse de ella es 
que existe y que recibe. 

Por ahora sabemos que esto está 
muy lejos de la verdad. Un hecho de 
los más importantes, reconocido como 
tal por todos los que estudian la mente, 
es que cuando las cosas penetran en ella, 
no permanece iva, sino que entra 
en actividad. Cuando oímos una pieza 
de. música, nuestra mente obra en su 
medida, tanto como la mente y los 
dedos del artista obran en la suya. 

En una palabra, el hecho de prestar 
atención es por sí solo un acto, y, como 
todos sabemos, un acto a veces muy 
difícil y, en ocasiones, tan fatigoso como 
duro es el correr y el nadar. Pero hay 
más; varias partes del cerebro, especial- 
mente las interesadas en el asunto de 


que se trate, se ponen en actividad 
cuando en aquél penetran nuevas sensa- 
ciones. La mente no cesa de procurar 
formarse idea de ellas. Siempre, aunque 
a veces no lo advirtamos, la mente 
está comparando lo que entra en ella con 
lo que penetró en otro tiempo; uniendo 
estas cosas de dos en dos, diciendo: esto 
debe ser una silla, aquél es mi hermano, 
o, en un plano más elevado, declarando 
que tal cosa es verdad, porque algo, 
que nos es conocido, lo demuestra. 
Cuanto más alto y mejor es el cerebro, 
con más certeza hacemos estas cosas, 
siempre que leemos, o miramos, O 
escuchamos, y, por consiguiente, no hay 
equivocación mayor que la de suponer 
que la sensación e intelección son pros 
cesos pasivos, como ocurre a la hoja de 
papel, que se limita a recibir lo que se | 
escribe en ella. 

Si hemos atendido cuidadosamente a 
lo que se ha dicho, habremos advertido 
que esto sugiere otro proceso que sigue 
a la sensación y percepción y a la 
atención. Tal proceso es lo que ocurre 
cuando una cosa que penetra en la 
mente evoca la memoria de otra. 

El nombre de este proceso es asocia: 
ción. Comúnmente se le llama asocia- 
ción de ideas; pero este nombre no es 
el que mejor conviene, puesto que en 
mayor o menor extensión, asociamos 
todo cuanto entra o puede existir en 
el cerebro. Los objetos que vemos, 
lo que oímos y tocamos, los sentimientos 
y otras cosas cualesquiera, están siempre 
asociadas en la mente de igual manera 
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que las ideas. Decimos que una cosa 
nos recuerda otra, es decir, que obrando 
a través de la memoria, una cosa se 
asocia con otra; pero la asociación 
no está limitada justamente al tiempo 
en que advertimos y distinguimos 
cómo una cosa sugiere otra en nuestra 
mente. Esto ocurre en todas ocasiones, 
así en las cosas pequeñas como en las 
grandes; débilmiente, como cuando nos 
damos cuenta de cosas de uso común, 
o vivamente, como cuando pensamos 
con toda nuestra fuerza. 

ARAVILLOSO PROCEDIMIENTO, POR EL 


CUAL SE ENLAZAN NUESTROS PENSA- 
MIENTOS 


El primer hombre que escribió algo 
así como un informe claro y preciso 
de la gran ley de asociación, fué el 
inglés Tomás Hobbes, y desde en- 
tonces, siempre se ha estudiado este 
tema en Inglaterra con más predilección 
que en otros países. Es muy intere- 
sante notar que recientemente nos 
hemos capacitado para estudiar el 
curso de las fibras de una parte a otra 
del cerebro y para obtener la clave que 
nos descubra el procedimiento que 
sigue la asociación. Estos descubri- 
mientos despertaron grande interés en 
Tomás Hobbes. 

Ahora admitimos que todo pensar es 
relacionar, es decir, asociar. Podemos 
comprender cómo es que la mayor 
parte del cerebro humano está com- 
puesto de células y fibras de asociación, 
las cuales no incumben directamente a 
determinadas clases de asociación; sino 
que están relacionadas con la trabazón 
de nuestras sensaciones, de manera que, 
mediante un proceso gradual y ordena- 
do, nuestra mente puede pasar, de una 
apreciación confusa de la primera in- 
fancia, de la diferencia entre luz y 
tinieblas, a las ideas más altas que 
podemos tener, como por ejemplo, la 
concepción de la naturaleza de la luz 
y de la energía que de ella brota. 

ÓMO TODO NUESTRO PENSAR DEPENDE DE 

LA MEMORIA 

Aunque la asociación es tan mara- 
villosa y reside en lo más profundo 
del pensamiento, las leyes de sus opera- 
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ciones, no son, en realidad, muy difíciles 
de comprender. Ello depende, indu- 
dablemente de la memoria. Pregunté- 
monos: ¿por qué razón una cosa evoca 
en nuestra mente otra cosa determinada 
y no una cualquiera, y por qué cierta 
cosa trae a la memoria a una persona 
y otra cosa a otra persona? ¿Por qué 
un gato suscita el recuerdo de un ratón, 
y por qué a una persona particular, una 
silla le sugiere el nombre de algún 
antiguo amigo, que quizás ha muerto 
hace muchos años? Podemos contestar 
a estas preguntas con toda precisión. 
Nosotros asociamos cosas, cuando las 
hemos visto en el mismo instante, lo 
cual implica también una asociación 
de lugar; de igual manera asociamos 
cosas porque son semejantes, y algunas 
veces, aunque parezca raro, una cosa 
sugiere otra por ser muy diferentes 
entre sí. Estos dos últimos casos reciben 
el nombre de asociación por semejanza 
y por contraste. 

Tales son las clases de asociación que 
suelen considerarse; pero quizás haya 
otra especie de asociación de causa y 
efecto en la mente de las personas que 
son aptas para pensar en causas y 
efectos. Es probable que sea así, porque 
ahora estamos seguros de que hay un 
género de memoria que procede por 
causas, como cuando recordamos una 
cosa porque conocemos la razón de 
ella. Este tipo de memoria es el más 
elevado. 


NIMALES INTELIGENTES QUE PARECE QUE 
PIENSAN COMO LOS HOMBRES 


El conocimiento, de cualquier género 
que sea, depende de la memoria. 

Es verdaderamente cierto que todo, 
excepto los géneros más elementales 
de conocimiento, y quizás también 
éstos, dependen de la asociación. Hay 
quien cree que los seres humanos no 
son las únicas criaturas que poseen 
esta facultad, porque también los anima- 
les la tienen en cierto grado, y cuanto 
más elevado es un animal, más clara 
es la evidencia de que es capaz de 
asociar sensaciones. 

Un caso notable es el del caballo de 
guerra, ya viejo. que cuando fué joven 
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entraba en batalla al toque de corneta. 
Años después, el sonido de una corneta 
puede despertar en él la más tremenda 
excitación y expectación, porque en su 
cerebro se ha establecido una asociación 
de ideas entre el son de la corneta y la 
batalla, Tal asociación es más patente 
en el perro; es indudable que estos 
animales tienen cierta facultad de 
razonar, impropiamente dicha, y todos 
sabemos que sin asociación no puede 
haber ningún género de razonamiento. 

En los seres humanos, la facultad de 
asociación varía extraordinariamente, 
y en conjunto podemos decir, sin duda 
alguna, que cuanto mayor, más pro- 
fundo, más amplio, más rico y variado 
sea el poder de asociación en una 
persona, más elevada y más pura es 
la mente de esa persona; pero debemos 
añadir que en todo esto hemos de contar 
siempre con la calidad de la asociación. 
A unos hombres tan sólo la mera 
superficie puede sugerirles algo; en 
cambio, para otros, la verdad está en 
el fondo. Los hombres no sólo perci- 
ben y asocian sensaciones, sino también 
ideas generales y abstractas para formar 
juicios. ' 

De modo que la asociación depende de 
lo que se ha de asociar, y esto, a su vez, 
depende de la sensación y de la percep- 
ción. 

Volvamos a nuestro argumento an- 
terior: si todo lo que un hombre sabe 
de Sócrates es que una vez leyó un 
libro en el cual ese era el nombre dado 
a un papagayo, el nombre de Sócrates 
no podrá sugerirle más de lo que el 
libro permite. Pero si aquel mismo 
hombre, en lugar de tal libro, leyó el 
relato de: Platón, respecto a la muerte 
de Sócrates, entonces este nombre le 
sugerirá algo de significación más pro- 
funda. 


pr QUÉ DEBERÍAMOS PENSAR SOLAMENTE 
EN COSAS DIGNAS DE RECORDARSE 


Por consiguiente, un deber primor- 
dial para con nosotros mismos, y que 
debiéramos entenderlo y practicarlo 
cuanto antes, es, en primer término, 
llenar nuestra mente de cosas dignas 
de ser poseídas y recordadas por asocia- 


ción en años posteriores; en segundo 
lugar, evitar cuanto sea posible los 
libros malos, la conversación de personas 
frívolas y las cosas de este género que 
no merecen ser guardadas en nuestro 
entendimiento; y en tercer lugar, huir de 
las cosas que son actualmente perjudi- 
ciales, repugnantes o ruinosas. Tales 
cosas pueden penetrar inadvertidamente 
en nuestros cerebros, quedando ex- 
puestos a recordarlos en algún momento, 
Recordemos que aun cuando la bolsa 
sea pobre, no hay mejor tesoro que 
una cabeza muy llena de bellas verdades 
y de valiosas memorias de cosas magní- 
ficas vistas, de. sonidos majestuosos 
oídos, de ideas magnánimas, de poesías 
excelentes, de recuerdos de amigos, 
etc. Un hombre dueño de tal cerebro, 
puede decirse a sí mismo: «Mi mente 
es para mí un imperio » o puede hablar 
como Wordsworth de « aquel ojo inter- 
no, que es la gloria de la soledad ». 
Nunca ponderaremos bastante lo que 
hemos dicho respecto a llenar la mente 
de buenos materiales de asociación, 
hecho aplicable a todos los hombres, 
cualquiera que sea su ocupación en la 
vida. El artista nunca se cansa de ver 
espectáculos bellos; el hombre de ciencia 
nunca acumula en su cerebro dema- 


.siadas verdades, y el mayor hombre de 


ciencia es el que tiene en su mente más 
verdades de diferentes especies y que 
sabe asociarlas. 


AS DIFERENCIAS ENTRE LOS CEREBROS, 
QUE NO PUEDEN SER CAMBIADAS 


Dígase lo que se quiera, el hecho es 
que hay diferencias naturales entre 
varias personas, que no cambian ni 
desaparecen. Tales diferencias depen- 
den de algo que está en la manera de 
obrar de los cerebros de las personas 
en cuestión y no hay más remedio que 
aceptarlas. 

Los diversos cerebros varían mucho 
en el número de sus células y fibras de 
asociación y también en el trayecto 
que recorren tales fibras. Aun no sabe- 
mos mucho tocante a este punto de 
vista, porque puede decirse que el 
estudio comparativo de cerebros, está 
todavía en sus principios; pero sabemos 
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bastante más de ello por el estudio de 
las personas actuales y la manera de 
obrar en sus cerebros, 

Es indudable que nos confundiríamos 
y llegaríamos a conclusiones erróneas, 
si no admitiésemos los efectos de la 
educación y las diferencias en la capaci- 
dad de los cerebros de distintas personas. 
Desde luego vemos que muchas veces 
será difícil decir en qué extensión son 
debidas las diferencias entre personas 
a las diferencias entre lo que ha sido 
imbuído en sus mentes, y en qué 
extensión son debidas a la naturaleza 
verdadera de sus entendimientos. Pero, 
si en numerosos casos estamos insegu- 
ros, es evidente que las personas difieren 
en esto esencialmente por naturaleza, 
y que tal diferencia es el fundamento 
de la que existe entre el cerebro de unos 
hombres y otros; el estúpido difiere 
« del sabio, el poeta del hombre de 

ciencia, etc. 
A 99. QUE Los NIÑOS PUEDEN HACER CON 


MAYOR RAPIDEZ QUE LAS PERSONAS 
MAYORES , 


En primer lugar, hay diferencias en 
la rapidez de asociación, como podemos 
advertirlo en la conversación de diversas 
personas. Esta operación es extraordi- 
nariamente rápida en los niños, según 
testifican sus agudas réplicas. En la 
edad madura es mucho más lenta. 
Hay también diferencias en la variedad 
de asociación; ciertos cerebros obran 
siempre con pocas divergencias, en 
la misma dirección, y otros, como el 
de Cervantes, por ejemplo, hacen aso- 
ciaciones de todos los géneros imagi- 
nables. 

Son dignas de notar algunas clases 
especiales de asociación, señaladamente 
porque no podemos afirmar, desde 
luego, que estas diferencias sean natura- 
les. Si los hombres fuesen discretos, la 
primera labor que se impondrían sería 
la de averiguar inmediatamente las 
inclinaciones naturales de los niños, 
y después procurar hacer todo lo posible 
de ellos en las vías que la naturaleza 
ha señalado. ¡Cuántas vidas defrau- 
dadas, cuánto tiempo malgastado, cuán- 
tas miserias causadas por nuestro em- 
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peño de hacer a un niño negociante, 
médico o abogado cuando toda la 
estructura de su cerebro, con sólo que 
pudiéramos verlo, declara que nunca 
servirá para determinadas carreras, es- 
tando, en cambio, admirablemente or- 
ganizado para una cierta especialidad! 

Verdad es que hay muchas personas, 
en las que no se advierte marcada 
tendencia en una dirección determina- 
da; pero con mucha frecuencia pensa- 
mos que tal es el caso cuando no lo 
hemos estudiado con el debido deteni- 
miento. 


¿por QUÉ ALGUNAS PERSONAS TIENEN DIS- 
POSICIÓN PARA LA ARITMÉTICA? 


En ciertos cerebros, las asociaciones 
son muy sutiles y fuertes en la dirección 
de los números. Nadie sabe decir qué 
cosa hay en la mente que decide esto; 
pero prácticamente, no nos importa; 
bástenos saber que el hecho es cierto. 
Contar, calcular, medir, computar, com- 
parar longitudes, números y cantidades 
son cosas naturales en ciertas personas 
y que las hacen con gusto, como todo 
o que se hace por inclinación. 

Fuera de las lecciones y del trabajo, 
de sus intereses y diversiones, las cosas 
que esos individuos necesitan saber y 
entender, tomarán la dirección de 
numerar, medir y calcular. 

Pues, bien, para tal persona hay 
carreras muy útiles y buenas; mas, pot 
otra parte, hay individuos en que las 
asociaciones de los números son pocas, 
lentas, difíciles y, en realidad, innatu- 
rales; en cambio, pueden mostrar pro- 
fundo interés por las flores y las plantas, 
por el cielo, el tiempo, el viento y otras 
cosas semejantes. 

Mientras unos sujetos piensan en 
números, otros, tal vez del mismo tipo, 
piensan rápida y fácilmente en cosas 
del espacio. Algunos gustan de coger 
objetos y reunirlos pieza por pieza; 
les place hacer maquinitas de juguete; 
necesitan conocer el mecanismo por el 
cual traaja cada cosa, y son por 
naturaleza despejados para saber qué 
objeto se acomodará bien a cierto espa- 
cio y cómo hacer trabajar a un juguete 
de un modo, si no trabaja de otra. 
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ERSONAS HÁBILES PARA ENTENDER DE 
MAQUINARIA 

Estos son los hombres prácticos, a 
quienes la ingeniería les ofrece probable- 
mente la mejor carrera, si bien no 
debemos juzgar por los gustos que ten- 
gan los niños de cinco o seis años, por- 
que muchas veces tales gustos se van 
con la facilidad que han venido. Si las 
asociaciones de números son poderosas 
en estas personas, mejor para ellos, 
pues las matemáticas y la geometría 
son muy útiles para la maquinaria y 
ayudan a hacer mejores ingenieros. 

En los tipos más elevados de esta 
clase de cerebros es posible, no sólo 
entender asociaciones ya formadas por 
otros, sino hacer otras que no hayan 
sido ejecutadas antes. De manera que 
una persona de este tipo, no solamente 
entiende las máquinas ya construídas, 
sino que puede inventar otras. Si tra- 
baja más en teoría que en la práctica, 
sus facultades se mostrarán de igual 
modo en proyectar nuevas experien- 
cias y otros géneros de aparatos para 
experimentar con ellos, y encuentra 
placer en vencer las dificultades prác- 
ticas que desalentarían enteramente 
a los individuos de otro tipo. Otras 
mentes retrocederían ante este trabajo; 
pero la suya parece que piensa con más 
claridad. 

Esta clase de personas son los grandes 
inventores y grandes experimentadores, 
que aumentan nuestros conocimientos 
del calor, :la luz, la electricidad y otros 
agentes de la naturaleza. Édison es el 
modelo más espléndido de este tipo de 
cerebros, que trabajan en invenciones 
prácticas; y es seguro que si él hubiese 
preferido inventar máquinas para ex- 
perimentar con ellas, en lugar de in- 
ventar cosas para fines prácticos, hubiera 
obtenido un éxito igualmente brillante. 

Sir José Thomson, Presidente de la 
Asociación Británica, nos ofrece un 
ejemplo de este género de mentes 
dedicadas a experimentos científicos. 
Lord Kelvin fué el mejor modelo de 
este tipo de mentes durante el siglo 
XIX, y él dividió el tiempo de que 
disponía entre la invención práctica 


y el experimento científico. En ambas 
cosas fué tan afortunado como jamás 
lo ha sido hombre alguno, y demostró 
claramente que el inventor y el hombre 
que experimenta, ejecutan la misma 
clase de asociación. Róntgen, MM. 
Curie, Marconi, y en épocas anteriores, 
Galileo, Galvani y Volta pertenecen al 
mismo grupo. 

ERSONAS QUE PUEDEN PINTAR CUADROS 

EN SUS CEREBROS 

En la invención y el experimento, en 
las cosas del ingenio y en geometría 
también, hay buena porción de visiones 
hechas con los ojos del espíritu, que 
sugieren en la mente imágenes que 
representan la manera de trabajar 
de las cosas, cómo éstas se juntarán, 
en qué forma se acomodarán, de qué 
modo se arreglarán, etc. 

La facultad de crear representaciones 
en la fantasía se llama visualizar, y en 
todas las personas que poseen este 
género de mente, la visualización es 
muy poderosa y ella constituye su 
método más natural de pensar. No 
solamente pueden evocar en su pensa- 
miento, con entera claridad, la memoria 
de percepciones pasadas, de tal manera 
que si una vez han visto cierta máquina 
siempre pueden recordar como tra- 
bajaba, sino que, como ya sabemos, 
pueden hacer nuevas percepciones en 
sus mentes, y hacerlas reales, y de este 
modo obtenemos un invento nuevo, 
como la máquina de vapor o el fonó- 
grafo. 

Hay otro tipo de mentes visualistas, 
que aun cuando en el procedimiento son 
las mismas, se diferencian mucho de 
las anteriores. En el tipo de mentes 
que hemos examinado, se presentan 
comúnmente asociaciones de causa y 
efecto y una buena porción de cálculo. 
Estas personas no demuestran mucho : 
interés por lo exterior de las cosas, ni 
quizás hallan complacencia en la belleza 
de color y de la forma. Pero aun hay 
otro género de visualizar, nada cientí- 
fico ni inventivo, y, sin embargo, inesti- 
mable en su propio procedimiento, en 
el que las asociaciones mentales obedecen 
más a la exterioridad de las cosas y 
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especialmente a comparaciones de for- 
ma y color, luz y sombra y aspecto en 
diferentes horas del día y en diversas 
épocas del año. 

]** COSAS QUE AYUDAN A HACER ARTISTAS 


En el otoño, muchas personas pueden 
evocar claramente en su ojo mental 
la visión de que cierto paisaje ofrece 
el mismo aspecto que en primavera. 
Para ellas es muy natural darse cuenta 
de estas cosas y hacer comparaciones 
o asociaciones de esta clase. Cuando 
tales personas hablan con otras, no 
reparan en el tono de la voz, y quizás 
ni aun les interesa lo que les están 
diciendo; pero espían y recuerdan y 
comparan lo que otros nunca miran, 
esto es, los rostros de las personas, 
el movimiento de los párpados, el 
imperceptible artificio de los labios, el 
equilibrio y movimiento de la cabeza 
y otras cosas por el estilo. 

Tales sujetos son los artistas, dibu- 
jantes, pintores, escultores, arquitectos 
y decoradores. Por desdicha, es cierto 
que los artistas suelen tener aversión 
a los hombres de ciencia, porque éstos 
menosprecian la belleza y aun frecuen- 
temente quebrantan las leyes del buen 
gusto; y los científicos, a su vez, des- 
deñan a los artistas, porque aprecian 
excesivamente la superficie de las cosas, 
y se interesan muy poco por lo que hay 
dentro de ellas. Pero cuando los hom- 
bres sean más sabios, conocerán cuán 
insensatos son los unos y los otros, 
porque las dos clases de personas son 
igualmente necesarias en el mundo, 
Jo QUE PIENSAN POR EL SONIDO MEJOR 

QUE POR LA VISIÓN 

Ahora bien, hay otro gran tipo de 
mentes, que se encuentran en dos clases 
de personas muy distintas; pero las 
dos concuerdan en que las asociaciones 
para las cuales están mejor organizados 
sus cerebros, no penetran por los ojos 
tan bien como por el oído. Todos los 
que antes hemos mencionado pueden 
llamarse visualistas y su manera de 
pensar es casi siempre visualizar O 
hacer visiones, viejas o nuevas, en sus 
cerebros. Pero en estas otras personas, 
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de que ahora hablamos, el poder de 
visualizar es menos fuerte y su principal 
vía de pensar, es decir, de formar 
asociaciones, es el sonido y no la vista. 
En el perro, por ejemplo, las asocia- 
ciones se promueven principalmente por 
el olfato; pero en los seres humanos, 
este sentido ha perdido su importancia 
y, por consiguiente, solamente necesi- 
tamos considerar sonidos y visiones. 
Pues bien, las personas que piensan o 
asocian con predilección por sonidos, 
se llaman auditivas. 
ÓMO OÍMOS EN NUESTRA MENTE EL SONIDO 
DE LAS PALABRAS QUE VEMOS ESCRITAS 
El hombre ha aprendido a hacer 
muchas cosas maravillosas, especial- 
mente ha aprendido a hacer ciertos 
signos gráficos que representan sonidos 
y el invento del lenguaje escrito, el 
hacer libros y leerlos, pertenece real- 
mente al trabajo de este género de 
mente, aunque el sonido actual no 
puede penetrar en ella, No obstante, 
imaginamos los sonidos de las palabras 
como si en realidad los leyésemos y 
así, aunque nos servimos de los ojos 
para leer y parece que no usamos los 
oídos, el proceso que se desarrolla en 
el cerebro y en la mente, es práctica- 
mente el mismo que el que se ejecuta 
cuando escuchamos la voz de una 
persona. De este modo podemos com- 
prender qué clase de mente tienen los 
auditivos. 
Algunos de ellos, los músicos, se 
interesan hondamente por los sonidos 
como tales sonidos; recuerdan tonos y 
pueden reproducirlos, y aun saben 
hacer otros nuevos; pueden imaginar con 
el pensamiento cómo sonaría tal instru- 
mento junto con otro y cómo sonarían 
ciertas notas tocadas a la vez, o una 
después de otra. De igual manera que 
los artistas pintan cuadros, éstos com- 
ponen música. Para un músico es 
fácil y natural componer una armonía 
y quizás le sería imposible montar una 
máquina y más aún inventar una nueva, 
de igual modo que al ingeniero le es 
fácil construir una máquina y le es 
imposible inventar una armonía. 
«Por ser demasiado sabido, no decimos 


que muchas personas no combinan 

más que una sola de estas facultades de 

asociación, y aun con ello deben darse 

por muy satisfechos. 

qe CLASE MÁS ELEVADA DE MENTE QUE UN 
HOMBRE PUEDE TENER 

Hemos llegado a lo que constituye 
el mayor de todos los tipos de mente, 
el cual pertenece a los hombres de 
letras, Cuando una persona habla, ellos 
no muestran tanto interés como el 
artista en el movimiento de los labios 
y de los ojos, ni aun en el tono de la 
voz, como el músico, sino en el signifi- 
cado de lo que aquella persona dice. 
Y así como un músico recuerda tonos 
y armonías, y el artista colores y formas, 
así aquéllos recuerdan palabras y frases 
y las ideas que éstas expresan, 

Ciertos hombres saben asociar líneas 
para hacer un dibujo; otros combinan 
notas para componer armonías; los 
terceros unen palabras para expresar 
pensamientos. Pues bien, los dibujos 
pueden ser lo mismo que otros mil 
hechos antes; las armonías igualmente, 
y sin duda también las sentencias, 
frases, ideas y pensamientos. 

Pero el corto número de privilegiados, 
a quien llamamos originales, v quienes 
contribuyen al progreso del mundo, 
no solamente pueden recordar y repro- 
ducir asociaciones antiguas, sino que 
saben hacerlas nuevas y originales; 
y así como tenemos grandes cuadros, 
grandiosas estatuas y edificios mónu- 
mentales de un tipo de mente y grandes 


TIÉNDOSE a solas en su cuarto el 
general Mansfield con un boti- 

cario que en una conjura contra el 
ilustre caudillo se había comprometido 
a propinarle un veneno, le dijo: « Amigo, 
apenas creo que un hombre a quien 
jamás hice mal, quiera quitarme la vida.» 
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composiciones musicales de otro, tam- 
bién de este tercer tipo de mente, 
brotan grandes pensamientos. 

A MARAVILLOSA MENTE DEL POETA QUE 

TOMA VIDA DEL ALMA 

De cuando en cuando aparece en €l 
mundo un hombre cuya mente combina 
las dos variedades del tipo auditivo. 
No sólo crea ideas por asociación de 
palabras, sino que se interesa también 
por la cualidad musical de las pala- 
bras y se esfuerza por juntarlas de 
modo que ofrezcan un ritmo agra- 
dable. 

Este hombre es el poeta. Los poetas 
más grandes son también visualistas, 
porque pueden ver grandes imágenes 
en sus cerebros y pueden recordar los 
diferentes aspectos de la naturaleza. 
Sus mentes son tan ricas y tienen 
tantas facultades de asociación que 
pueden comparar cosas que a otras 
personas ni siquiera se les ocurre que 
puedan compararse. 

Todas estas cualidades reunidas, per- 
fectamente mezcladas y gobernadas 
por algo que es más profundo que todas 
las asociaciones, y que es el alma, 
vienen a formar pocos sublimes poetas 
que han florecido en el mundo, quienes 
pensaron y vieron, oyeron y sintieron 
y cantaron, recordaron y predicaron, 
e hicieron todas estas cosas tan bien, 
y las vistieron tan maravillosamente, 
que sus poesías pueden considerarse 
como lo más grande y glorioso de cuanto 
ha producido la mente humana. 


PERDÓN GENEROSO 


Y entregándole una bolsa llena de 
dinero, añadió: «pero, si la necesidad 
te ha hecho aceptar el oficio de asesino, 
toma para que puedas vivir como hom- 
bre de bien ». 

Ni aun castigar sabe sin generosidad 
el hombre de bien. 
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